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D’abord	je	voudrais	vous	souhaiter	la	bienvenue	en	Louisiane,	bienvenue	à	
Baton	Rouge.	Je	sais	que	l’AATF	se	promène	à	travers	le	pays	chaque	année	pour	
avoir	ses	conférences,	mais	quand	vous	venez	dans	une	région	historiquement	
francophone,	il	y	a	des	enjeux	linguistiques	qui	sont	mis	en	évidence	par	le	thème	de	
cette	conférence:	Le	français	aux	États-Unis.	En	plus,	il	y	a	des	enjeux	politiques	qui	
proviennent	de	nos	relations	troublées	avec	la	France	depuis	le	débat	concernant	la	
guerre	en	Iraq.	L’étude	du	français	était	déjà	en	baisse	pour	des	raisons	qui	ont	été	
longuement	examinées	avant	que	les	commentateurs	conservateurs	ont	encouragé	
les	Américains	à	vider	leurs	vins	français	dans	les	égouts.	(Personnellement,	j’ai	
bénificié	énormément	des	soldes	qui	ont	suivi	ces	bêtises.)	Au	lieu	de	m’embourber	
dans	ce	fâcheux	débat	politique,	je	voudrais	examiner	quelques	raisons	pour	la	
situation	et	proposer	quelques	solutions	de	ma	perspective	en	tant	que	francophone	
natif	de	Louisiane.	Mon	collègue	Chris	Pinet	a	suggéré	que	j’utilise	l’humour	pour	
cette	exploration.	Je	voudrais	aussi	dire	quelque	chose	de	sérieux	tandis	j’ai	la	
parole.	Je	vas	essayer	de	faire	un	pont	entre	les	deux.	

Je	sus	Cadien.	J’ai	parlé	français	avant	d’apprendre	l’anglais.	Pas	si	longtemps	
passé,	c’était	pas	si	extraordinaire.	Aujourd’hui,	c’est	de	plus	en	plus	extraordinaire.	
C’est	même	presque	rare.	(Vous	remarquez	peut-être,	en	passant,	que	j’use	pas	le	
‘ne’	pour	faire	le	négatif	(j’ai	aussi	dit,	‘j’use’	au	lieu	de	‘j’utilise’).	Ça,	c’est	pas	
normatif,	mais	c’est	normal	dans	le	monde	ayoù	j’ai	grandi.	Personne	dans	ma	
famille,	personne	dans	mon	voisinage	avait	le	moindre	tracas	à	faire	comprendre	
l’idée	de	pas	faire	quelque	chose	ou	de	pas	vouloir	quelque	chose	sans	le	‘ne’.	Quand	
mon	père	disait	‘Fais	pas	ça!’	on	comprenait	bien	ça	qu’il	voulait	pas	et	on	le	faisait	
pas.	Mon	français	a	jamais	souffert	l’absence	du	‘ne’.	Mon	français	précise	encore	
aussi	la	différence	entre	‘il	est	tombé’	–	l’état	–	et	‘il	a	tombé’	–	l’action.	Mon	français	
préserve	des	bijoux	anciens	comme	les	démonstratifs	‘cez’	et	‘cil’,	comme	le	[h]	
aspiré	de	la	‘hache’	et	de	la	‘haine’.	En	Louisiane,	si	on	a	honte	ou	si	on	haït	
quelquechose,	on	l’entend	clairement.	Mon	français	use	des	stratégies	quelquefois	
différentes	pour	exprimer	des	idées.	On	a	jamais	très	faim;	on	a	beaucoup	ou	bien	
faim	ou	on	a	faim,	faim.	On	reste	pas	très	loin;	on	reste	loin,	loin,	loin.	On	a	régularisé	
des	contractions	logiques:	‘t’achètes’,	‘t’oublies’.	Mon	français	use	un	vocabulaire	qui	
représente	aussi	son	américanité,	avec	des	mots	comme	‘bayou’	et	‘chaoui’	
empruntés	des	Amérindiens,	et	‘gombo’	emprunté	des	Créoles	africains,	aussi	bien	
que	d’autres	mots	comme	‘truck’	et	‘radio’	et	‘satellite	dish’	empruntés	d’une	réalité	
forte	et	plus	contemporaine,	et	sans	aucune	honte.	
	

Une	vieille	femme	se	rend	au	garage	dans	son	voinage	et	demande	un	
mécanicien	qui	parle	français	en	disant	qu’elle	pouvait	pas	s’expliquer	bien	
en	anglais.	Ça	fait,	on	a	fait	venir	un	mécanicien	cadien	qui	travaillait	là.	“Tu	
parles	en	français?”	la	femme	demande.	“Ouais,	madame,”	répond	le	



travaillant.	“Bon,”	elle	dit,	“j’ai	un	1968	Chevrolet	Impala	sports	coupe,	et	j’ai	
besoin	d’un	brake	job	et	un	tune-up.	Et	check	les	rings	et	les	valves	et	les	
rotors	tandis	que	t’es	là	dedans.	Tu	crois	tu	peux	m’aider?”	

	
Pour	elle,	c’était	tout	en	français,	et	dans	un	sens	elle	avait	raison.	Ça	représentait	le	
français	de	sa	réalité,	un	français	improvisé	en	exile	pour	pouvoir	communiquer	
effectivement	dans	son	milieu.	
	 J’ai	eu	ma	première	expérience	avec	le	français	scolaire	quand	j’étais	dans	ma	
huitième	année	de	l’école.	C’était	en	1964.	Notre	instituteur,	ce	que	nous	appelions	
notre	maître	d’école,	était	un	Frère	Chrétien	de	la	Salle.	Le	premier	jour	de	l’année	
scolaire,	il	a	commencé	son	cours	avec	cette	question:	“Combien	de	vous	parlez	
français	de	la	maison?	Levez	la	main.”	J’étais	parmi	les	sept	ou	huit	élèves	qui	ont	
levé	nos	mains.	Il	a	continué,	“Ceux	qui	ont	la	main	levée,	allez	derrière	la	salle.	Il	
faudra	que	je	vous	desapprends	ce	mauvais	français	avant	de	vous	apprendre	le	bon	
français.”	Il	était	sérieux;	il	nous	a	envoyés	litéralement,	physiquement	au	fond	de	la	
salle.	Comme	pour	justifier	ce	qu’il	disait	tandis	qu’on	se	déplaçait,	il	nous	a	
demandé	comment	on	appelait	le	trou	dans	le	mur	par	lequel	on	pouvait	regarder	
dehors.	Quelqu’un	(pas	moi)	a	dit,	“le	chassis.”	“Non,”	il	a	crié	avec	une	certaine	joie	
triomphale,	“c’est	une	fenêtre.”	Je	me	rappelle	d’avoir	pensé	qu’il	devait	avoir	raison.	
D’abord,	il	était	le	professeur.	Et	en	plus,	si	c’était	une	fenêtre	en	bon	français,	le	
mien	devait	faire	défaut.	On	avait	des	fenêtres,	mais	pour	nous,	c’était	un	trou	dans	
le	mur	qu’on	pouvait	fermer	avec	des	volets.	[Beaucoup	plus	tard,	j’ai	appris	que	le	
mot	fenêtre	vient	du	latin	fenestra	qui	veut	dire	un	trou	dans	le	mur	qui	peut	être	
fermer	avec	des	volets.	J’ai	aussi	appris	que	le	terme	chassis	indique	que	la	vitre	peut	
être	levée	et	fermée	par	un	mechanisme	glissant.]	Notre	cher	professeur	avait	donc	
fait	un	jugement	de	valeur	basé	sur	sa	propre	ignorance	de	l’histoire	de	la	langue.	Il	
a	aussi	fait	une	erreur	de	jugement	concernant	le	français	natif	des	élèves	qu’il	a	
envoyé	au	fond	de	la	salle.	Le	français	cadien	qu’on	avait	appris	de	la	maison	nous	a	
pas	mal	servi.	Au	contraire,	nous,	on	savait	déjà	ce	que	c’était	la	main,	le	doigt,	le	
pouce,	le	bras,	le	coude,	l’épaule,	la	tête,	les	yeux…	On	savait	déjà	instinctivement	la	
différence	entre	“je	mange,”	“j’ai	mangé,”	“je	mangeais,”	“j’avais	mangé,”	“je	
mangerai,”	“je	mangerais,”	et	“j’aurais	mangé,”	même	s’il	fallait	qu’on	apprenne	à	les	
écrire.	Dans	deux	semaines,	tous	ceux	qu’il	avait	envoyés	derrière	la	salle	étaient	
rendus	au	premiers	rangs	de	la	classe,	basé	sur	nos	notes.	L’année	d’après,	mon	
professeur	de	français	était	un	Cadien.	Il	m’a	choisi	pour	représenter	notre	école	
dans	une	compétition	académique	dans	l’état	à	laquelle	j’ai	gagné	une	médaille.	
J’avais	jamais	gagné	àrien	dans	ma	vie	–	j’étais	trop	mince	et	petit	pour	jouer	aux	
sports	–	et	ça	a	changé	ma	vie.	C’est	une	grande	partie	de	la	raison	que	j’ai	choisi	de	
continuer	mes	études	en	français,	et	me	voilà	aujourd’hui	devant	vous.	
	 La	génération	de	mes	parents	et	de	mes	grandparents	ont	eu	une	différente	
expérience	à	l’école.	Commençant	en	1916,	les	écoles	ont	bani	officiellement	le	
français	de	l’enseignement.	Ma	grandmère,	qui	avait	fini	huit	ans	de	scolarité	en	
français	dans	la	petite	école	communautaire	dans	son	voisinage,	devait	
recommencer	à	zéro	en	anglais.	Après	un	an	d’humiliation	et	de	punition,	elle	a	
laissé	tomber	l’éducation.	La	génération	de	mon	père	est	arrivée	à	l’école	parlant	
peu	ou	pas	d’anglais.	La	stratégie	d’humiliation	et	de	punition	a	continué,	mais	eux	



devaient	rester	à	l’école	jusqu’à	l’âge	de	quinze	ans	et	ils	ont	commencé	à	
internaliser	le	message	de	l’assimilation.	On	entend	l’effet	de	ces	événements	dans	
nos	histoires.	Une	autre	éxpérience	scolaire	qui	m’a	marqué	a	eu	lieu	à	Indiana	
University	où	je	sus	allé	pour	continuer	mes	études	en	français.	Dans	un	cours	sur	le	
18e	siècle,	on	a	commencé	nos	lectures	avec	le	“Voyage	à	la	lune”	de	Cyrano	de	
Bergerac.	J’étais	étonné	de	voir	que	cet	écrivain	français	de	la	fin	du	17e	siècle	avait	
été	préoccupé	par	une	notion	qui	préoccupaient	encore	des	conteurs	que	j’avais	
enregistré	à	Mamou,	en	Louisiane,	qui	étaient	les	descendants	des	Français	qui	
étaient	venus	en	Amérique	du	Nord	aux	17e	et	18e	siècles.	Dans	l’histoire	de	Ervin	
Reed,	un	Cadien	nommé	Jim	était	allé	à	la	lune	par	accident	quand	il	a	perdu	
controle	de	son	emballeuse	de	foin.	C’est	une	longue	histoire	pour	une	autre	fois,	
mais	quand	j’ai	mentionné	mon	observation	en	classe,	il	était	évident	que	la	
professeure	n’y	voyait	aucun	intérêt.	J’ai	fini	par	transférer	au	programme	de	
folklore	qui	se	trouvait	heureusement	à	la	même	université	et	dans	lequel	j’ai	fait	
ma	maîtrise.	J’ai	fait	mon	doctorat	plus	tard	à	l’Université	de	Provence	avec	une	
thèse	sur	la	tradition	orale	en	Louisiane,	y	compris	l’histoire	du	voyage	à	la	lune.	
Robert	Chaudenson,	mon	directeur	de	thèse	à	Aix,	étaient	un	créoliste	qui	pensait	en	
dehors	des	siècles	français.	Un	des	membres	de	mon	jury,	Jean-Claude	Bouvier	avait	
redécouvert	l’importance	et	la	valeur	de	l’oralité.	Quelquefois,	en	fouillant	assez,	on	
trouve	un	lien	directe	avec	notre	héritage	à	travers	ces	mêmes	siècles.	Dans	une	
collection	de	contes	de	la	Renaissance,	j’ai	trouvé	cette	histoire,	traduite	du	latin	en	
anglais:	
	

Arlotto	replies	to	a	woman	who	was	bolder	than	she	was	wise	
	 One	day	I	was	with	Father	Arlotto	and	some	other	friends	of	his,	
sitting	on	a	bench	opposite	the	famous	church	of	St.	John	the	Baptist.	A	young	
woman,	bolder	than	she	was	wise,	passed	by,	and	with	her	a	respectable	
older	woman	and	a	maidservant.	Arlotto	turned	towards	these	women	and	
said	to	us:	“See	what	a	pretty	girl	that	is.”	The	young	woman,	hearing	this,	
thought	that	the	priest	was	making	fun	of	her,	and	replied	loudly	to	Arlotto:	
“I	can’t	say	the	same	of	you.”	
	 “Sure	you	could,”	replied	Arlotto,	“if	you	told	a	lie,	as	I	did.”	

	
Cinq	cents	ans	plus	tard,	j’ai	enregistré	le	conte	suivant	de	Martin	Latiolais,	qui	a	
passé	sa	vie	aux	bords	du	Bassin	de	l’Atchafalaya	dans	le	petit	village	de	Catahoula:	
	

Tu	pourrais	mentir	/	You	Could	Lie	(Martin	Latiolais,	Catahoula;	Ancelet	
1994)	
	 Un	nommé	Willie	Johnson….	il	dit,	une	fois,	il	était	au	bal.	Il	dit	il	était	
après	danser	avec	un	belle	fille.	Ça	fait,	il	dit	à	la	fille-là,	“Boy,	t’es	belle!	Je	te	
trouve	belle,	ouais!”	il	dit.	
	 Et	la	fille-là	dit,	“Monsieur	Johnson,	moi,	je	peux	pas	dire	autant	de	
vous.	Je	vous	trouve	pas	beau.”	
	 “Mais,”	il	dit,	“écoute!	Tu	pourrais	faire	comme	moi-là,	si	tu	voudrais,	
tu	pourrais	mentir!”	

	



Traditionnellement,	nos	histoires	et	nos	blagues	dépendent	souvent	sur	une	
compréhension	profonde	de	la	réalité	rurale.	Ed	Deshotels	m’a	raconté	l’histoire	
d’un	coq	qui	est	pris	dans	un	ouragan.	Le	pauvre	coq	est	aspiré	par	un	cyclone	d’une	
telle	force	que	ses	plumes	lui	sont	arrachées,	et	il	retombe	par	terre	complètement	
plumé.	Quand	M.	Deshotels	arrive	à	ce	moment,	son	auditoire	remplis	de	
campagnards,	commence	déjà	à	rire.	L’incongruité	d’un	coq	qui	gambade	tout	nu	
taquine	leur	sens	de	l’humour.	Mais	l’histoire	ne	s’arrête	pas	là.	Le	coq	est	tellement	
gêné	de	se	trouver	tout	nu	qu’il	boude	et	se	cache	sous	la	galerie.	Touché	par	la	
dépression	du	coq,	la	fermière	lui	coud	une	jolie	petite	salopette,	et	le	coq	reprend	
ses	fonctions	dans	la	basse-cour.	Encore	une	image	qui	amuse	l’auditoire.	Un	voisin	
se	moque	du	coq	en	salopette,	spectacle	peu	ordinaire,	mais	le	fermier	lui	dit,	“Ça,	
c’est	rien.	Si	tu	veux	voir	quelque	chose	vraiment	drôle,	reste	un	peu.	Il	faut	voir	ce	
coq	quand	il	tient	une	poule	d’une	patte	et	déboutonne	sa	braguette	de	l’autre.”	
L’humour	rabelaisien	de	cette	histoire	plaît	aux	gens	de	la	campagne	qui	savent	
pertinemment	pourquoi	on	a	besoin	d’un	coq	dans	la	basse-cour,	et	qui	ont	
probablement	souvent	secoué	la	tête	en	voyant	des	chiens	urbains	dans	leurs	petits	
paletots.	

La	plupart	des	contes	sont	d’origine	incertaine.	On	trouve	des	variantes	dans	
plusieures	langues	et	dans	plusieurs	traditions	à	travers	le	monde.	Mais	il	y	a	aussi	
des	contes	basés	sur	le	jeu	de	mots	qui	existent	dans	une	seule	langue.	Encore	dans	
la	tradition	rabelaisienne	de	notre	héritage,	on	trouve	cette	histoire	de	Mme	Evélia	
Boudreaux:	

	
Le	fer	dans	le	lit	(Evélia	Boudreaux)	

Une	fois,	il	y	avait	une	vieille	fille	et	elle	avait	fini	par	trouver	à	se	
marier.	Et	c’était	une	excitation	beaucoup	dans	la	maison!	La	vieille	maman	
était	veuve	et	elle	voulait	sa	fille	trouve	à	se	marier,	mais	ça	prenait	du	temps.	

Ça	fait,	finalement,	le	jour	a	arrivé	pour	le	mariage.	Après	le	mariage,	
ils	ont	eu	la	célébration.	L’heure	était	arrivée	pour	les	mariés	aller	à	leur	
chambre.	La	maman	savait	que	sa	fille	avait	tout	le	temps	les	pieds	froids.	Et	
elle	avait	l’habitude	de	chauffer	un	fer	à	repasser	et	le	mettre	dans	son	lit,	
pour	réchauffer	ses	pieds	le	soir.	Ça	fait,	la	maman	voulait	d’être	vaillante	et	
bonne	pour	la	fille.	Elle	a	chauffé	le	fer,	et	elle	l’a	mis	dans	le	lit.	Mais	le	marié	
s’est	aperçu	du	fer	dans	le	lit.	Et	il	connaissait	pas	quoi	c’était.	Il	a	levé	les	
couvertes,	et	il	a	trouvé	le	fer.	Et	il	a	demandé	à	la	mariée	pourquoi	le	fer	était	
dans	le	lit.	Elle	a	dit,	“Pour	réchauffer	mes	pieds.”	Elle	dit,	“Mes	pieds	sont	
tout	le	temps	si	froids.”	

Mais	la	maman,	tellement	elle	était	excitée,	avait	l’oreille	à	la	porte	
pour	écouter	quoi	qu’allait	dans	la	chambre	des	mariés.	Et	tout	d’un	coup,	le	
marié	a	jeté	le	fer	par	terre,	en	disant	à	la	mariée,	“T’as	plus	besoin	le	fer	pour	
réchauffer	tes	pieds!”	

La	maman	dit,	“Qu’est-ce	que	c’est	ce	train?”	
Elle	dit,	“Maman,	il	veut	pas	le	fer	dans	le	lit!”	
“Mais,”	elle	dit,	“mais,	chère,	si	il	veut	pas	le	faire	dans	le	lit,	fais-le	par	

terre!	Contraie-le	pas.	C’est	tout	la	même	chose.”	(Evélia	Boudreaux,	
Carencro)	



	
Du	même	genre	et	dans	la	même	tradition:	
	

Dans	le	lit	ou	sur	la	table	/	On	the	Bed	or	on	the	Table	(Stanislaus	
“Tanisse”	Faul,	Cankton)	
	 Une	fois,	il	y	avait	une	fille,	un	garçon	qu’a	rencontré	une	fille.	Il	la	
trouvait	belle.	Elle	était	belle.	Ça	fait,	ils	prétendent	que	il	l’aimait	assez,	il	a	
demandé	pour	la	marier.	“Mais,”	elle	dit,	“Okay.”	Ils	se	sont	mariés.	Elle	restait	
joliment	loin,	tu	sais.	Il	fallait	il	va	la	marier	là-bas	chez	son	père	à	elle.	
	 Le	soir,	ils	ont	fait	la	veillée.	Ils	ont	été	pour	se	coucher.	Elle	avait	une	
petite	table	auprès	de	son	lit.	Ça	se	fait,	elle	s’a	assis	sur	le	bord	du	lit.	
Premièrement,	elle	a	ôté	ses	dents.	Elle	les	a	mis	sur	la	petite	table.	Elle	a	ôté	
un	bras.	Elle	l’a	mis	sur	la	petite	table.	Elle	a	ôté	une	jambe.	Elle	l’a	mis	sur	la	
petite	table.	C’était	du	liège,	ça.	Là,	elle	avait	un	œil	en	crystal.	Elle	l’a	ôté.	Elle	
l’a	mis	sur	la	petite	table.	Là,	elle	s’a	quitté	aller	dans	le	lit,	tu	vois.	Elle	s’a	
couchée.	Lui,	il	a	resté	là	à	la	petite	table.	Il	disait	pas	rien.	Elle	dit,	“Quoi?	Tu	
te	couches	pas?”	
	 “Mais,”	il	dit,	“je	connais	pas.	Il	y	en	a	autant	sur	la	petite	table	comme	
il	y	a	dans	le	lit.	Je	connais	pas	ayoù	il	faut	je	me	couche.”	

	
Représentant	une	forte	tendance	anticléricale	au	milieu	de	cette	société	catholique	
dévouée:	
	
	 La	contorsioniste	à	la	confession	
	

	 Père	Hébert	était	après	confesser	le	monde	un	samedi	matin,	et	pis	i	y	
a	une	tite	fille	qu’a	venu	dans	le	confessional.	Après	qu’alle	avait	fini	de	se	
confesser,	le	prêtre	dit,	“Chère,”i	dit,	“je	connais	tout	le	monde	dans	le	village,	
et	on	dirait	j’erconnais	pas	ta	voix.”	I	dit,	“Tu	viens	pas	d’icitte?”	
	 La	fille	dit,	“Non,	Père,”	a	dit,	“je	sus	après	voyager	avec	le	cirque.”	
	 “Oh,	mais,”	i	dit,	“ça,	c’est	vaillant.	Et	quoi	c’est	toi,	tu	fais	dedans	le	
cirque?”	
	 A	dit,	“Moi,	je	sus	une	contorsioniste.”	
	 “Oh,	mais,	ça,	c’est	intéressant,”	i	dit.	“Ça	fait	longtemps	j’ai	pas	vu	ça.”	
	 A	dit,	“Mais,	Père,	t’as	de	la	chance.”	A	dit,	“On	va	d’être	ici	pour	toute	
la	fin	de	semaine.	Tu	pourras	venir	nous	voir.”	
	 “Oh,	non,”	i	dit,	“j’auras	pas	la	chance.”	I	dit,	“J’ai	un	mariage	et	deux	
baptêmes	et	un	enterrement.”	I	dit,	“Je	vas	pas	avoir	le	temps.”	

La	fille	dit,	“Mais	ça,	c’est	dommage.”	Mais	alle	a	eu	une	idée.	A	dit,	
“Père,”	a	dit,	“tu	pourrais	peut-être	prendre	un	break	droit	asteur?	I	y	avait	
pas	personne	après	espérer	en	arrière	de	moi.	Je	pourrais	vous	montrer	une	
tite	affaire	droit	ici.”	

I	dit,	“Mais,	ouais,	j’aimerais	ça.	Je	pourrais	m’arrêter	pour	une	minute	
pour	voir.”	

A	sort	du	confessional	et	a	s’assit	dessus	le	plancher.	Le	prêtre	ouvre	
son	tit	rideau	et	i	se	met	à	la	ergarder	faire.	Alle	a	pris	son	pied	gauche	et	a	l’a	



passé	par	en	arrière	de	sa	tête	et	a	l’a	attrapé	avec	sa	main	droite.	Là	alle	a	
passé	son	pied	droit	par	en	avant	de	sa	figure	et	å	l’a	attrapé	par	en	arrière	de	
sa	tête	avec	sa	main	gauche.	

Juste	en	même	temps,	Mme	Boudreaux	et	Mme	Thibodeaux	rentraient	
dans	l’église.	Mme	Boudreaux	dit	à	sa	camarade,	“Oh,	mais	je	crois	pas	que	je	
vas	me	confesser	aujourd’hui.	Père	Hébert	est	de	mauvaise	humeure.	
Regarde	donc	la	pénitance	qu’il	a	donné.”	

	
Quelquefois,	ce	qui	nous	fait	rire,	c’est	aussi	ce	qui	nous	fait	peur,	comme	

celle	ci	qui	expose	une	méfiance	pour	les	étrangers,	peut-être	bien	placée,	d’après	
notre	histoire.	
	

Une	fois,	il	y	avait	un	étranger	qui	s’a	arrêté	devant	une	vieille	maison	
pour	demander	comment	arriver	chez	tel	untel.	Il	y	avait	un	vieux	bougre	
assis	sur	sa	galerie	et	il	lui	a	demandé	ayoù	la	maison	à	Joe	Babineaux	était.	

Le	vieux	bougre	dit,	“Well,	tu	vas	dans	le	chemin-là	jusqu’à	t’arrives	à	
la	terre	à	Marius	Thibodeau,	et	là,	tu	tournes	à	la	gauche.	Là,”	il	dit,	“tu	vas	
aller	jusqu’à	ayoù	il	y	avait	un	grand	chêne	qu’a	été	arraché	dans	l’ouragan	de	
‘42.”	Il	dit,	“Et	là,	tu	tournes	à	droit,”	il	dit,	“et	ça	va	être	sur	ce	chemin-là,	
juste	l’autre	bord	du	chemin	d’ayoù	Rhéul	Cormier	a	été	tué	dans	ce	rendez-
vous	des	années	passées.”	

“Mais,”	il	dit,	“espère	une	minute.”	Il	dit,	“Si	je	connaissais	ayoù	tout	
ces	places	sont,	j’aurais	pas	besoin	des	directions.”	

Le	vieux	bougre	dit,	“Si	t’as	besoin	des	directions,	peut-être	que	t’as	
pas	d’affaire	d’aller	là-bas	du	tout.”	(Stanislaus	Faul,	Cankton,	1992)	

	
Les	Cadiens	sont	après	tout	les	descendants	des	Acadiens	qui	déjà	au	17e	siècle	se	
méfiaient	des	étrangers	et	surtout	des	représentants	des	gouvernements	qui	
voulaient	mettre	leurs	nez	un	peu	trop	dans	leurs	affaires.	En	1650,	plusieurs	chefs	
de	famille	ont	renvoyé	les	recenseurs	envoyé	par	la	couronne.	Plus	récemment	en	
Louisiane,	on	entend	une	blague	qui	expose	un	peu	le	même	sentiment.	
	

Le	gouvernement	américain	a	engagé	un	compteur	de	monde	spécial	
pour	compter	les	Cadiens	qu’étaient	enfoncés	dans	les	fin-fi-fonds	des	
maiches	et	des	marais.	Ils	ont	choisi	quelqu’un	qui	parlait	français	pour	
pouvoir	communiquer	avec	ce	monde.	I	connaissait	joliment	bien	le	pays	
aussi.	

Ils	avaient	entendu	parler	d’une	famille	qui	restait	loin	là-bas	dans	le	
fond	des	fordoches,	et	ils	ont	envoyé	ce	jeune	compteur	ambitieux	pour	voir	
si	i	pouvait	les	trouver.	Il	a	été	aussi	loin	qu’il	pouvait	aller	en	char,	pis	là	il	a	
mis	son	bateau	à	l’eau	et	il	a	été	aussi	loin	qu’il	pouvait	aller	avec	la	machine,	
et	là	il	a	mis	une	pirogue	qu’il	avait	avec	lui	à	l’eau	et	il	a	été	aussi	loin	qu’il	
pouvait	aller	en	pagayant,	et	là	il	a	mis	des	grandes	bottes	en	gomme	et	il	a	
marché	aussi	loin	qu’il	pouvait	aller	



Et	à	la	fin	de	este	longue	journée-là,	il	a	vu	une	tite	lumière	qui	brûlait	
dans	le	chassis	d’une	tite	cabane	au	bord	du	maiche.	Il	a	fini	par	arriver	et	il	a	
frappé	à	la	porte.	

Un	vieux	bougre	a	ouvert	la	porteet	le	comteur	y	a	dit,	“Bonjour,	moi,	
je	sus	Jean	Latiolais.”	L’homme	à	la	porte	s’a	présenté,	“Content	de	te	
recontrer.	Moi,	je	sus	Aymar	Guidry.”	Le	jeune	compteur	y	a	dit,	“J’ai	voyagé	
toute	une	grande	journée	pour	arriver	ici,	M.	Guidry,	parce	que	le	
gouvernement	m’a	engagé	pour	essayer	de	savoir	combien	de	monde	qui	
restent	dans	notre	pays.”	

Le	vieux	bougre	a	levé	ses	épaules	et	i	y	a	dit,	“Ha,	cher,	je	peux	pas	te	
dire.	Je	connais	sûr	pas,	moi.”	Et	il	a	fermé	sa	porte.	

	
Les	Cadiens	qui	se	trouvaient	à	l’école	obligés	à	parler	seulement	en	français	

faisaient	rire	aussi,	mais	d’une	différente	façon.	Dans	une	histoire	traditionnelle,	on	
voit	que	les	Cadiens	avaient	internalisé	la	notion	qu’ils	avaient	peu	d’intérêt	pour	
l’éducation	formelle.	
	

	 Un	père	a	envoyé	son	garçon	à	l’école	un	jour	et	il	était	surpris	de	voir	
le	garçon	retourner	chez	eux	une	demie	heure	plus	tard.	Il	demande	à	son	
garçon	pourquoi	il	était	pas	à	l’école.	Son	garçon	répond	que	l’école	était	
finie.	Le	père	demande	comment	l’école	pouvait	être	finie	si	vite.	Le	garçon	
explique,	“Je	connais	pas.	Le	maître	d’école	a	commencé	à	parler	en	anglais,	
et	nous	autres,	on	comprenait	pas	beaucoup.	Là	il	a	levé	un	doigt	et	il	a	dit	
quelque	chose	comme	‘say	one.’	Quelques	élèves	ont	dit	‘one.’	Là	il	a	dit	“c’est	
tout,”	ça	fait	on	a	quitté.	

	
Les	histoires	de	Justin	Wilson	confirment	cette	notion:	
	

	 You	know,	lady	an’	gentlemans,	I	got	a	frien’	an’	he	got	a	li’l	boy	
chirren	an’	one	day	las’	year	he	brought	hisse’f	home	from	school	an’	he	say,	
“Pa-pa,	I	got	a	problem.	
	 Pa-pa	say,	“Well,	we	all	got	problem,	son.	
	 “But	you	jus’	don’t	unnerstan’,	Pa-pa.	I	got	12	problem.”	
	 Pap	say,	“W’at	you	meant	by	dat?”	
	 He	say,	“Rit-ma-tick.	I	got	12	problem	r’at	chere.	De	teacher	done	tole	
me	dat	she	want	to	fine	the	common	denominator	for	averyone	dem	twelve	
problem.”	
	 His	pa-pa	say,	“Whoo!	You	all	still	lookin’	fo’	dat	damn	t’ing?	We	was	
lookin’	fo’	dat	w’en	I	was	a	boy.”	(Justin	Wilson,	with	Howard	Jacobs,	Justin	
Wilson’s	Cajun	Humor,	Gretna	1974).	

	
Dans	ces	histoires,	les	Cadiens	se	trouvaient	perdu	devant	le	“bon	français”	aussi	
bien	que	devant	l’anglais:	
	

	 Dis	young	lady	from	New	Or-lee-anh	study	dat	good	French	at	dem	
Too-lane	University,	an’	one	mornin’	she	was	squat	in	a	dock	blin’	in	



Sout’wes’	Lewisana	an’	she	say	to	her	Cajun	guide	like	dis:	“Quelle	heure	est-
il?”	
	 De	guide	scratch	his	head	an’	he	say,	“Lady,	dem	wasn’t	teal,	dem	was	
mallard.”	(Wilson	and	Jacobs	1974)	

	
Et:	
	

A	Cajun	was	on	his	way	to	visit	his	daughter	in	Houston.	When	he	got	to	Lake	
Charles,	he	saw	a	sign,	“Do	not	pass	on	bridge.”	So	he	turned	around	and	
went	home.	

	
Il	est	intéressant	de	comparer	l’humour	indigène	dans	lequel	il	s’agit	de	bêtise	aussi,	
mais	sans	être	au	dépens	d’une	ethnie	cible:	
	

Un	jour,	Touchet	a	été	à	la	pêche	avec	Boudreaux	dans	son	nouveau	
bateau.	Ça	faisait	juste	quelques	minutes		qu’ils	étaient	sur	l’eau	quand	la	
machine	a	tombé	dedans	l’eau.	Boudreaux	a	sauté	dans	l’eau	après.	Touchet,	
lui,		il	s’a	penché	pour	voir	quoi	c’est	qu’il	faisait	en	bas-là,	et	il	a	vu	son	
partner	après	hâler	la	corde	pour	tout	ça	il	y	avait	moyen,	après	essayer	de	
partir	la	machine	en	bas	de	l’eau.	Il	l’a	regardé	pour	un	bon	bout	de	temps,	
après	escouer	sa	tête,	puis	là,	il	crie,	“Espèce	de	couillon!	Hâle	ton	choke!”	
(Elmo	Ancelet,	Lafayette,	1979)	

	
Avec	la	prise	de	conscience	de	la	deuxième	moitié	du	vingtième	siècle,	on	a	même	vu	
des	blagues	qui	renvoyaient	la	balle.	
	

Une	fois	il	y	avait	un	bougre	du	Texas	qui	était	dans	un	taxi	à	Baton	Rouge.	En	
passant	devant	Tiger	Stadium,	il	demande	au	Cadien	qui	le	conduisait,	
“What’s	that?”	Le	Cadien	dit,	“That’s	Tiger	Stadium.”	Le	Texan	dit,	“How	long	
did	take	y’all	to	build	it?”	Le	Cadien	dit,	“Oh,	about	six	years.”	Le	Texan	dit,	
“We’ve	got	a	bigger	one	in	Austin	and	it	only	took	us	three	years.”	Plus	tard,	
ils	passent	devant	le	capitol.	Le	Texan	dit,	“What’s	that?”	Le	Cadien	dit,	
“That’s	the	state	capitol.”	“How	long	did	it	take	y’all	to	build	that?”	“Oh,	about	
three	years.”	Le	Texan	dit,	“We’ve	got	a	bigger	one	in	Austin	and	it	only	took	
us	a	year.”	Le	Cadien	en	avait	assez	de	ça.	Ils	passent	devant	le	pont	qui	
traverse	le	Mississippi.	Le	Texan	demande,	“How	long	did	it	take	y’all	to	build	
that	bridge?”	Le	Cadien	dit,	“What	bridge?	It	wasn’t	there	this	morning.”	

	
Si	vous	me	permettez,	j’aimerais	faire	un	pont	pour	discuter	quelques	

questions	concernant	la	langue	et	son	enseignement.	Pour	des	raisons	historiques,	
le	français	parlé	par	les	gens	qui	sont	devenus	les	Acadiens,	essentiellement	à	partir	
des	années	1630	et	1640,	est	différent	du	français	tel	qu’il	a	fini	par	développer	en	
France,	surtout	après	1650	quand	les	effets	de	la	nouvelle	Académie	Française	se	
faisaient	sentir.	Pour	une	chose,	une	majorité	de	ces	gens	venait	d’une	région	bien	
spécifique	en	France,	dans	le	nord	du	Poitou	dans	les	alentours	de	Loudun	et	
Lachaussée,	et	vers	l’ouest	dans	les	alentours	de	la	Saintonge	(Brasseaux	1987:	8).	A	



travers	de	la	Renaissance	et	même	un	peu	après,	surtout	dans	les	provinces,	
jusqu’au	début	de	la	standardisation	et	la	centralisation	de	la	langue	par	la	cour	et	
par	les	auteurs	de	l’époque	qu’on	allait	appeler	classique,	il	y	avait	une	variabilité	
linguistique	qui	comprenait	très	largement	ce	qu’on	appelle	le	français.	Et	cette	
variabilité	n’était	pas	seulement	au	niveau	de	l’oral;	il	y	avait	des	dialectes	écrits.	
Même	à	l’intérieur	de	l’œuvre	de	l’auteur	qui	a	défini	cette	époque,	François	
Rabelais,	on	trouve	une	variabilité	importante,	produit	naturel	de	l’effort	d’écrire	ce	
qu’on	disait	avant	le	développement	des	règles	systématiques	pour	le	faire.	Les	
règles	qui	ont	évolué	plus	tard	étaient,	peut-être	nécessairement,	proscriptives.	
Quand	il	y	avait	plus	d’une	façon	de	rendre	un	phénomène	en	écrit,	il	fallait	choisir,	
et	ceux	qui	faisaient	les	choix	se	basaient	évidemment	sur	leurs	propres	notions	de	
ce	qui	était	correct,	c’est-à-dire	sur	leur	propre	style	de	parler	et	d’écrire,	ce	qui	est	
tout	à	fait	normal	dans	un	sens,	mais	ce	qui	a	aussi	mené	à	l’élimination	de	la	
richesse	de	variabilité	dans	le	français.	

Asteur,	plusieurs	siècles	plus	tard,	on	finit	par	entendre	des	expressions	
comme	“Cela	ne	se	dit	pas”	ou	bien	“Ce	n’est	pas	du	français”	pour	exclure	une	
stratégie	d’expression	qui	ne	se	conforme	pas	au	français	référentiel.	La	première	
n’est	pas	exactement	correcte,	bien	sûr.	On	l’entend	quand	quelqu’un	vient	
justement	de	dire	quelque	chose	qui	“ne	se	dit	pas.”	Ce	qu’on	veut	exprimer,	en	fait,	
est	“Cela	ne	doit	pas	se	dire,	d’après	les	règles	que	nous	avons	adoptées.”	La	
deuxième	expression	me	mène	à	ouvrir	une	discussion	ici	afin	de	considérer	
justement	ce	qui	constitue	le	français,	à	savoir	spécifiquement	si	différer	d’une	
norme	exclusive	enlève	l’appartenance	à	ce	qui	s’appelle	le	français,	ou	bien	si	on	
pourrait	trouver	une	façon	de	restaurer	une	ancienne	variabilité	dans	une	notion	
beaucoup	plus	large	et	moins	proscriptive	du	français.	Je	me	pose	cette	question	non	
pas	par	simple	intérêt	linguistique	ou	historique,	mais	pour	des	raisons	d’identité	
parce	qu’on	est	ce	qu’on	parle.	Et	on	se	distingue	par	nos	différences.	Si	ça	se	perd,	il	
y	a	une	partie	importante	et	fort	intéressante	de	notre	identité	qui	s’en	va	avec	
aussi.	

Cette	question,	qui	pourrait	aussi	se	poser	partout	dans	ce	qui	s’appelle	de	
nos	jours	la	francophonie	(Québec,	Maghreb,	Afrique	noire,	Antilles,	Louisiane…),	
est	surtout	importante	pour	les	Cadiens	et	les	Créoles	de	Louisiane	pour	deux	
raisons.	D’une	part,	c’est	ce	qu’on	appelle	librement	le	français	qui	continue	à	nous	
lier	en	tant	que	peuple.	Même	si	nous	arrivons	à	trouver	des	excuses	pour	ceux	qui	
ne	peuvent	plus	s’exprimer	dans	la	langue	de	nos	ancêtres,	le	français	continue	à	
s’imposer	comme	indicateur	d’identité.	Ceci	n’est	pas	négligeable;	il	ne	s’agit	pas	
simplement	d’une	langue,	mais	aussi	d’une	façon	de	voir	les	choses,	de	concevoir	le	
monde,	notre	monde.	On	parle,	on	considère,	on	chante,	on	crie,	on	rêve,	on	pense	
dans	une	langue.	Ça	nous	fait	rire	et	pleurer.	Ça	exprime	nos	amours	et	nos	haines,	
nos	succès	et	nos	frustrations,	nos	peurs	et	nos	espoirs.	Et	quand	un	élément	aussi	
fondamental	de	la	conception	culturelle,	sociale	et	historique	d’un	peuple	change,	
quelque	chose	de	fondamental	change	nécessairement	dans	le	peuple	aussi,	veut	
veut	pas.	Oh,	bien	sûr,	tout	n’est	pas	perdu,	mais	il	faut	pas	se	faire	des	illusions,	tout	
n’est	pas	préservé	non	plus.	Combien	longtemps	va-t-on	continuer	à	chanter	dans	
une	langue	qu’on	ne	parle	plus	pour	des	gens	qui	ne	la	comprennent	plus?	Pour	citer	
une	chanson	contemporaine:	



	
Comment	ça	se	fait,	bébé	
Je	sus	après	chanter,	bébé,	
In	a	language	you	don’t	understand?	
	
T’es	après	danser,	bébé,	
Et	t’amuser,	bébé,	
While	my	words	just	echo	across	the	land.	
	
What’s	at	stake?	
What’ll	it	take?	
C’est	pas	assez	danser	sans	comprendre.	
	 (Jean	Arceneaux,	“Danser	sans	comprendre,”	cité	avec	l’autorisation	

de	l’auteur)	
	

D’autre	part,	parmi	ceux	qui	parlent	encore	ce	qu’on	appelle	librement	le	
français,	il	y	a	des	différences	importantes,	de	style,	de	vocabulaire,	de	grammaire,	
etc.,	qui	sont	dues	autant	aux	différents	contextes	historiques	et	culturels	qui	nous	
ont	influencés	qu’aux	différentes	expériences	que	nous	avons	créées	pour	nous-
mêmes,	à	l’intérieur	de	et	quelques	fois	malgré	ces	contextes.	Les	Acadiens	qui	se	
sont	trouvés	en	Louisiane	ont	été	influencés	par	les	Créoles	français	et	les	Créoles	
africains,	aussi	bien	que	par	les	Espagnols,	les	Anglo-Américains	et	d’autres	tribus	
d’Amérindiens	(Brasseaux	1992).	Et	nous	avons	tous	été	influencés	par	des	
systèmes	d’éducation	qui	essaient	de	régulariser	et	de	standardiser	notre	parler.	
Dans	certains	cas,	comme	en	Louisiane	et	au	Maine,	on	a	essayé	très	fort	de	le	
remplacer	par	l’anglais	selon	la	devise	du	président	Theodore	Roosevelt:	“There	is	
room	for	but	one	language	in	this	country,	and	that	is	the	English	language,	for	we	
must	assure	that	the	crucible	turns	out	Americans	and	not	some	random	dwellers	in	
a	polyglot	boarding	house.”	Si	nous	avons	préservé	une	façon	distinctive	de	nous	
exprimer,	c’est	en	dépit	des	efforts	de	nous	l’effacer	(et	souvent	aussi	autant	par	
isolement,	il	faut	l’admettre).	En	Louisiane	et	dans	certaines	parties	de	la	Nouvelle	
Angleterre,	il	y	avait	une	masse	critique	qui	a	réussi	à	resister	ces	efforts	tant	bien	
que	mal	jusqu’à	asteur.	Au	Missouri,	où	il	y	en	avait	moins,	les	derniers	
francophones	viennent	tout	juste	de	s’éteindre.	Aux	années	1970,	en	Louisiane,	nous	
avons	commencé	à	essayer	de	sortir	du	coin	dans	lequel	l’anglais	nous	avait	poussés	
seulement	pour	nous	trouver	repoussés	dans	le	même	coin	par	le	soi-disant	bon	
français.	

En	Louisiane,	si	nous	cherchons	à	résister	à	la	perte	du	français,	c’est	que	
nous	cherchons	à	préserver	les	éléments	de	notre	spécificité	culturelle	et	
linguistique.	Nous	cherchons	les	preuves	d’une	identité	commune	et	nous	en	
trouvons	dans	notre	langue,	la	même	langue	qu’on	essaie	souvent	à	éliminer	ou	à	
améliorer,	à	corriger.	D’un	côté,	les	linguistes	nous	disent	que	notre	parler	
représente	un	trésor,	un	drapeau	linguistique,	une	généalogie	orale.	De	l’autre,	des	
enseignants	peuvent	traiter	notre	parler	comme	un	problème	pédagogique,	une	
erreur	à	corriger,	avec	toutes	les	meilleures	intentions	du	monde,	pour	nous	ouvrir	



sur	le	monde	francophone,	pour	ne	pas	qu’on	rie	de	notre	accent,	de	notre	
vocabulaire,	de	notre	grammaire.	

Et	pourtant,	c’est	pendant	des	réunions	comme	celle-ci	que	nous	sommes	
portés	à	explorer	les	éléments	de	notre	spécificité	francophone.	Trop	souvent,	cette	
discussion	se	tourne	pour	se	lamenter	de	l’influence	de	l’anglais	et	le	franglais	que	
cela	produit,	surtout	là	où	le	français	se	trouve	en	milieu	minoritaire,	assommé	par	
l’ouragan	de	l’assimilation.	Peut-être	dans	un	autre	temps	quand	on	aurait	discuté	
les	francisismes	qui	seraient	entrés	dans	l’anglais	après	la	défaite	des	Brittaniques	
en	1066,	ou	encore	avec	le	retour	des	soldats	anglais	après	la	révolte	lancée	par	
Jeanne	d’Arc	au	15e	siècle.	On	aurait	soulevé	peut-être	table,	cutlery,	pork,	mutton,	
beef,	déjà	vu…	Si	les	Acadiens	avaient	résisté	avant	que	les	Anglais	aient	eu	des	
forces	supérieures	en	Acadie,	on	aurait	soulevé	rendez-vous…	Si	Montcalm	avait	
évité	de	se	rendre,	on	aurait	soulevé	surrender…	Dans	son	rapport	aux	informations	
de	la	soirée,	un	journaliste	américain	nous	dit	«	The	President	of	the	United	States	
and	the	President	of	France	had	a	rendez-vous	yesterday	to	discuss	the	strained	
relationship	between	the	two	long-time	allies,	»	et	personne	s’en	aperçoit.	Le	même	
soir,	un	journaliste	français	annonce	que	«	Le	président	des	Etats-Unis	et	le	
président	de	la	France	ont	eu	un	meeting	pour	discuter	les	différences	entre	leur	
deux	pays	»	et	on	se	lamente	de	la	pollution	du	franglais.	En	Louisiane,	aux	
informations	locales,	j’entends	que	«	Jim	Soileau	a	eu	un	hit-and-run	hier.	Il	y	a	un	
truck	qu’a	back	sur	le	highway,	et	il	l’a	wreck	et	il	a	gone.	»	Mes	amis	français	me	
disent	que	c’est	une	preuve	que	le	français	cadien	est	fatalement	contaminé	de	
l’anglais.	Mes	amis	sont	les	mêmes	qui	stationnent	leur	voiture	dans	le	parking	pour	
aller	faire	du	shopping	pour	le	weekend	et	qui	trouve	ça	super-cool	de	porter	des	
jeans	et	des	pull-over.	

Si	je	prends	la	parole	aujourd’hui,	c’est	surtout	pour	proposer	que	cette	
schizophrénie	linguistique	n’est	pas	nécessaire,	qu’elle	est	basée	sur	une	fausse	
dichotomie.	Toute	langue	vivante	évolue	naturellement,	nourrie	par	une	synergie	
dynamique	de	deux	forces	:	d’une	part	la	force	conservatrice	de	la	préservation	et,	
de	l’autre,	la	force	innovatrice	de	la	création.	Autrement	dit,	il	y	a	des	gens	qui	
surveillent	la	langue	(les	enseignants,	les	académiciens,	etc.)	et	d’autres	qui	
l’utilisent	pour	communiquer	(en	parlant,	en	chantant,	en	écrivant).	Je	sus	persuadé	
qu’il	y	a	une	façon	de	valoriser	nos	différences	tout	en	les	intégrant	dans	une	
stratégie	d’enseignement	qui	s’ouvre	en	même	temps	sur	le	français	référentiel.	
Cette	question	n’a	pas	besoin	de	nous	polariser	en	campements	académiques	et	
populaires.	Les	positions	n’ont	pas	besoin	d’être	mutuellement	exclusives.	Nous	
avons	été	assez	séparés	du	reste	du	monde	francophone	pendant	trop	longtemps	
par	des	forces	extérieures;	nous	ne	devrions	pas	nous	séparer	nous-mêmes	de	
l’intérieur.	Il	n’est	pas	question	de	l’un	ou	l’autre;	on	peut	avoir	l’un	et	l’autre.	Mais	
ceci	demande	un	changement	essentiel	dans	la	philosophie,	surtout	de	l’éducation.	
Et	les	changements	doivent	venir	des	deux	côtés.	Le	système	d’éducation	aurait	
besoin	de	s’ouvrir	pour	pouvoir	considérer	la	possibilité	et	la	valeur	du	vernaculaire	
et	la	richesse	de	la	variabilité.	Ceci	n’est	pas	facile	à	effectuer,	puisque	l’éducation,	
surtout	des	langues,	est	généralement	conçue	pour	réduire	et	éliminer	les	
différences	dans	un	effort	de	mener	vers	l’universel.	Mais	l’univers	est	composé	
d’une	infinité	de	localités.	Il	faudrait	apprendre	non	seulement	à	les	tolérer,	mais	à	



les	encourager	et	à	les	célébrer.	En	même	temps,	nos	différentes	communautés	
auraient	besoin	de	considérer	l’importance	de	la	communication.	Il	est	trop	facile	de	
perdre	ce	débat	par	une	exclusivité	basée	dans	chaque	minutieuse	différence	
communautaire.	Le	système	d’éducation	ne	peut	pas	fournir	des	centaines	de	
français.	Mais	il	pourrait	soutenir	l’intégration	des	variantes	dans	un	seul	système	
qui	valorise	et	le	local	et	l’universel	par	ces	centaines	de	français.	Il	ne	s’agit	pas	de	
soit	choisir	pour	l’avenir	soit	de	rester	pris	dans	un	passé	folklorique.	On	peut	et	on	
devrait	glisser	entre	les	cornes	du	dilemme.	Il	ne	s’agit	pas	de	fermer	des	portes,	
mais	d’utiliser	les	ressources	locales	pour	précisément	les	ouvrir,	idéalement	sans	
s’écraser	les	doigts.	
	 C’est	pas	la	première	fois	qu’on	soulève	la	question	du	français	vernaculaire	
devant	cette	association.	Une	de	nos	doctorants,	Marie-Ginette	Baillargeon	vient	de	
noter	que:	
	

Pendant	la	conférence	annuelle	de	l’AATF	à	la	Nouvelle	Orléans	en	décembre	
1970,	le	pédagogue	Francis	Lawrence	de	Tulane	présenta	un	discours	dans	
lequel	il	souligna	l’importance	de	la	langue	pour	l’économie	de	la	nation	et	la	
formation	individuelle.	Il	nota	que	les	étudiants	ne	croyaient	pas	à	
l’importance	d’apprendre	une	langue	étrangère.i	En	réalité,	Lawrence	
remettait	en	question	la	possibilité	d’inscrire	un	grand	nombre	d’étudiants	
aux	cours	de	français.	Il	s’agissait	aussi	très	clairement	du	français	de	France.	
Lors	de	cette	même	conférence,	le	président	du	CODOFIL	James	Domengeaux	
proclama	que	les	enseignants	devaient	se	faire	activistes:	«Organizations	like	
yours	must	become	militant	and	demanding.»ii	

	
Ces	observations	prenaient	pour	acquis	qu’il	s’agissait	d’enseigner	seulement	le	
français	de	France.	A	travers	les	années,	d’autres,	y	compris	mes	collègues	Gérard	St.	
Martin,	Jacqueline	Voorhies	et	Mathé	Allain	ont	identifié	des	ressources	et	décrit	des	
méthodes	pour	intégrer	la	littérature	et	la	culture	françaises	de	la	Louisiane	dans	
l’enseignement	du	français	dans	l’organe	officielle	de	l’AATF.	Encore	là	il	était	
question	d’insérer	des	ressources	culturelles	et	littéraires,	mais	la	langue	de	
l’enseignement	était	le	français	référentiel.	Dans	un	article	qui	a	paru	dans	la	French	
Review	en	1988,	j’ai	examiné	les	problèmes	inhérents	dans	l’enseignement	du	
français	en	Louisiane.	D’autres,	notamment	Albert	Valdman	et	Bernard	Cerquiligni,	
ont	écrit	sur	l’importance	du	vernaculaire	dans	la	francophonie.	Préserver	le	
français,	quel	français,	pour	faire	quoi,	parler	avec	qui?	Si	c’est	pour	adopter	un	
français	sans	racines	dans	la	francité	de	la	région,	on	pourrait	aussi	bien	poursuivre	
cette	action	au	Nébraska,	ou	bien	importer	le	chinois	en	Louisiane.	Une	langue	existe	
pas	dans	un	vide.	Elle	existe	pour	exprimer	une	réalité	sociale	et	culturelle.	
L’Université	de	Louisiane	à	Lafayette	et	L.S.U.	à	Baton	Rouge	ont	créé	des	cours	pour	
valoriser,	explorer	et	enseigner	le	français	cadien	(aussi	bien	que	la	culture	qu’il	
exprime)	à	côté	du	français	référentiel.	Des	enseignants	à	plusieurs	niveaux,	y	
compris	Richard	Guidry,	Amanda	Lafleur,	Earlene	Broussard,	Brenda	Mounier,	Kirby	
Jambon,	et	Caroline	Ancelet,	entre	autres,	continuent	à	explorer	et	à	découvrir	des	
façons	de	valoriser	le	français	cadien	dans	l’enseignement.	On	finira	avec	un	manuel	
de	stratégies	pour	le	faire.	J’espère	que	ce	sera	pas	trop	tard.	



	
	 Une	fois,	un	jeune	garçon	a	parti	pour	aller	à	l’école.	Quand	il	a	revenu	
à	sa	maison	après	la	première	année,	il	a	annoncé	à	sa	famille	qu’il	avait	
oublié	son	français.	Son	père	et	sa	mère	trouvait	ça	drôle,	d’oublier	sa	langue	
dans	si	peu	de	temps,	mais	ils	avaient	entendu	dire	que	des	affaires	comme	
ça	arrivaient	à	l’école.	
	 Pour	bien	montrer	qu’il	avait	oublié	son	français,	il	a	pris	à	suivre	ses	
parents	dans	la	maison,	en	demandant,	“What’s	that?”	de	tout	quelque	chose.	
“What’s	that?”	il	demandait.	“La	table,”	disait	sa	mère.	“What’s	that?”	
“L’assiette.”	“What’s	that?”	“La	chaudière.”	Son	père	a	venu	vite	tanné	de	ce	
jeu	et	il	s’a	échappé	pour	aller	travailler	dans	son	jardin.	Le	garçon	l’a	suit	
déhors	en	demandant,	“What’s	that?”	“La	barrière,”	répond	son	père.	“What’s	
that?”	“La	pelle.”	Et	en	demandant	encore	“What’s	that?”	pointant	du	doigt	un	
rateau	qui	était	appuyé	contre	la	barrière,	il	a	marché	sur	les	dents,	et	le	
rateau	l’a	frappé	sur	le	front.	“Hé	mon	maudit,	sacré,	tonnerre	de	rateau,”	crie	
le	garçon	en	attrapant	sa	tête.	“Ah!”	dit	son	père.	“Je	vois	que	ça	commence	à	
te	revenir.”	(D’après	Mme	Clotile	Richard,	Carencro)	

	
Des	fois,	c’est	ça	que	ça	prend,	un	coup	de	rateau	sur	le	front,	pour	ramener	une	
langue	“perdue.”	C’est	un	peu	ça	que	ça	a	pris	en	Louisiane	aussi	–	le	coup	de	rateau	
de	l’américanisation	–	pour	nous	faire	comprendre	la	valeur	de	notre	héritage	
francophone.	On	me	demande	souvent	si	le	français	peut	être	sauvé	en	Louisiane.	Je	
réponds	que	ce	serait	un	miracle	basé	sur	beaucoup	plus	d’effort,	beaucoup	plus	
d’argent	et	des	changements	fondamentaux	aussi	bien	dans	l’infrastructure	
pédagogique	que	dans	la	volonté	culturelle.	Mais	le	véritable	miracle	est	que,	après	
plus	de	deux	siècles	d’oppression	et	d’efforts	systématiques	pour	éliminer	le	
français,	il	y	a	encore	beaucoup	de	gens	en	Louisiane	qui	le	parlent	encore,	même	si	
c’est	par	exprès.	Comme	on	dit	souvent,	il	est	encore	trop	tôt	pour	une	autopsie.	
Chaque	fois	qu’on	commence	son	oraison	funèbre,	le	corps	se	lève	pour	demander	
une	autre	bière.	Imaginez	ce	qu’on	pourrait	faire	si	on	pouvait	seulement	éliminer	
cette	resistance.	Il	est	clair,	néanmoins,	que	même	si	on	réussi	à	faire	revivre	le	
français,	deux	choses	seront	vraies.	D’une	part,	ce	sera	une	langue	largement	
largement	soutenue	par	le	système	scolare,	et	d’autre	part,	il	y	aura	une	continuité	
linguistique	avec	le	français	cadien	et/ou	créole	seulement	dans	la	mesure	qu’on	
improvise	des	mesures	pour	assurer	cette	continuité.	Voilà	le	grand	défi:	la	ré-
invention	d’une	pédagogie	qui	non	seulement	tolère	le	vernaculaire,	mais	qui	le	
soutient,	et	pas	seulement	au	niveau	de	la	culture	et	du	vocabulaire,	mais	aussi	au	
niveau	syntaxique.	L’équipe	du	dictionnaire	du	français	louisianais	discutera	ce	défi	
dans	une	session	sémi-pléniaire	cet	après-midi	et	je	vous	invite	à	y	participer.	

Cette	langue	si	près	du	précipice	arrive	encore	à	nous	faire	rire	dans	des	
histoires	qui	exposent	souvent	des	enjeux	identitaires	et	qui	peuvent	préserver	des	
liens	avec	un	passé	vénérable.	Elle	arrive	aussi	encore	à	nous	faire	vibrer	d’émotion	
dans	les	chansons	d’une	nouvelle	jeune	génération	de	chanteurs	comme	Chris	
Stafford,	Christine	Balfa,	Courtney	Granger,	Kristi	Guillory,	Wilson	Savoy,	Cedric	
Watson,	et	Horace	Trahan.	
	



L’amitié	cassée	(Horace	Trahan)	
Il	y	a	un	jour	qui	a	arrivé,	j’ai	parti	de	la	maison.	
J’ai	parti	pour	travailler	aussi	loin	de	ma	famille	
Et	ma	femme	a	resté	avec	les	enfants	à	la	maison.	
Elle	m’a	dit	quand	j’ai	parti,	elle	va	m’aimer	pour	toujours.	
	
Je	m’ai	retourné	à	la	maison	pour	trouver	toi	et	lui	
Dans	notre	chambre	de	la	vieille	maison.	
Quand	j’ai	vu	ça,	moi,	j’ai	parti.		J’ai	quitté	la	maison.	
C’est	juste	trois	ou	quatre	semaines	passées.	
Et	les	chemins	sont	ma	maison	et	ma	misère,	c’est	mon	amie.	
	
Aujourd’hui	je	sus	un	étranger;	il	y	a	plus	personne	qui	me	connaît.	
Je	veux	revenir	à	ma	famille	et	oublier	le	passé.	
Mais	c’est	trop	tard	pour	faire	ça.	
Je	sus	malade.		Moi,	je	vas	mourir	dans	les	chemins,	
Après	connaître	que	t’as	cassé	notre	amitié.	
	
Sans	entrer	dans	les	détails,	on	trouve	dans	les	chansons	les	mêmes	genres	de	liens	
à	l’héritage	dans	des	ballades	comme	“La	guerre	de	sept	ans”	et	“La	belle	qui	fait	la	
morte,”	des	leçons	d’histoires	dans	des	chansons	contemporaines	comme	“Réveille”	
et	“Acadie	à	la	Louisiane,”	aussi	bien	que	des	expressions	d’humour	dans	des	
chansons	comme	“La	porte	d’en	arrière”	et	“Les	maringouins	ont	tout	mangé	ma	
belle.”	On	trouve	même	des	chansons	qui	mettent	en	question	nos	valeurs	et	notre	
avenir	comme	“Disco	et	fais	do-do”	et	“Danser	sans	comprendre.”	Et	les	Pineleaf	
Boys	viennent	d’inclure	un	nouveau	juré	sur	leur	dernier	CD	intitulé	“Quand	Rita	est	
arrivé	à	Grand	Lac	Charles,”	prouvant	que	cette	tradition	continue	à	innover	avec	les	
outils	du	passé.	

Pourquoi	essayer	si	fort	contre	toutes	les	évidences	de	sauver	une	langue	si	
proche	de	la	mort?	Simplement	parce	qu’elle	véhicule	toute	une	culture.	Les	
histoires	et	les	chansons	et	la	façon	même	de	conceptualiser	la	réalité	sont	
exprimées	dans	cette	langue,	et	il	n’est	pas	du	tout	sûr	que	la	poésie	et	la	
philosophie	et	le	weltanshang	de	cette	culture	seront	préservés	dans	la	version	
traduite	en	anglais.	Dans	son	livre	The	Quark	and	the	Jaguar,	le	lauréat	Nobel	en	
sciences	Murray	Gell-Mann	a	insisté	que	la	diversité	culturelle	et	linguistique	était	
aussi	importante	que	la	diversité	biologique:	
	

Just	as	it	is	crazy	to	squander	in	a	few	decades	much	of	the	rich	
biological	diversity	that	has	evolved	over	billions	of	years,	so	is	it	equally	
crazy	to	permit	the	disappearance	of	much	of	human	cultural	diversity,	
which	as	evolved	in	a	somewhat	analogous	way	over	many	tens	of	thousands	
of	years…	

The	erosion	of	local	cultural	patterns	around	the	world	is	not,	
however,	entirely	or	even	principally	the	result	of	contact	with	the	
universalizing	effect	of	scientific	enlightenment.	Popular	culture	is	in	most	
cases	far	more	effective	at	erasing	distinctions	between	one	place	or	society	



and	another.	Blue	jeans,	fast	food,	rock	music,	and	American	television	serials	
have	been	sweeping	the	world	for	years.	(1994:	338-343)	

	
Et	pourtant,	il	y	a	des	expressions	aussi	subtiles	que	tenaces	qui	montrent	que	cette	
diversité	persiste	malgré	tout	et	à	sa	façon.	Dave	Petitjean	raconte	l’histoire	du	
Cadien	qui	pilote	un	747	et	doit	atterrir	un	jour	très	nuageux.	Les	nuages	sont	
tellement	bas	qu’il	se	perd.	Paniqué,	il	demande	de	l’aide,	mais	le	contrôleur	lui	
d’utiliser	ses	instruments.	Il	répond	qu’il	ne	sait	pas	parce	qu’il	est	nouveau	et	n’a	
jamais	piloté	que	de	petits	avions.	Le	contrôleur	lui	demande	de	préciser	sa	position	
et	il	répond,	“Je	sus	assis	à	l’avant	de	l’avion!”	Le	contrôleur	essaie	de	le	calmer;	il	le	
guidera.	Quand	l’avion	approche	de	l’aéroport,	le	contrôleur	lui	dit	que	quand	il	
sortira	des	nuages,	il	faudra	atterrir	immédiatement	parce	qu’il	sera	au-dessus	de	la	
piste.	Il	sort	des	nuages,	voit	à	peine	la	piste,	mais	il	freine	brusquement,	met	en	
marche-arrière,	jette	même	une	ancre.	Ayant	tout	fait	pour	s’arrêter,	il	dépasse	
néanmoins	la	piste	d’un	mètre.	Avec	un	grand	soupir	de	soulagement,	il	dit	à	son	co-
pilote,	“C’est	la	piste	la	plus	courte	que	j’aie	jamais	vu!”	“Oui,”	répond	le	co-pilote,	
“mais	regarde	comme	elle	est	large!”	(Petitjean,	n.d.)	Le	pilote	cadien	s’est	trompé	
de	direction,	mais	il	a	quand	même	réussi	à	aterrir	son	avion	de	travers	sur	la	piste.	
Avec	une	telle	perspective,	les	miracles	sont	non	seulement	possibles	mais	aussi	
nécessaires.	Pourquoi	essayer?	Juste	parce	que.	
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